Det er en varm, høy midtsommerdag i Willebroek, Belgia, men en voldsom luft henger lavt over National Memorial Fort Breendonk. I kalsiumhvite istappene som klamrer seg fast til taket og den mørke, takke stanken av død og styggedom. Å vandre nedover korridorene til celle og tortur, er Breendonk ikke et sted å fange fantasien; det er drivstoff for mareritt om dagen.
En bro over Breendonk-moaten © Rory McInnes-Gibbons
Marerittene til over 3.500 fanger som var fengslet i festningen mellom september 1940 og 1945. Breendonk, som satt rundt 20 km fra Antwerpen og 25 km fra Brussel, var opprinnelig ment som en nøkkelhjul i en forsvarskjede rundt Antwerpen havn og elven Schelde. Beleiret under den første verdenskrig, bygningene ble okkupert i andre verdenskrig og gjennomgikk en nazistisk transformasjon.
Før 1942 huset Breendonk, en konsentrasjonsleir under kommandant Philip Schmitt, en stort sett jødisk befolkning. Med ankomsten av kaserne-Dossin brakker, et jernbaneovergangspunkt fra Mechelen til Auschwitz, ble de jødiske innsatte deportert og politiske dissidenter fra venstre fengslet. Disse inkluderte intelligentsia - kunstnere og journalister - men også dissidenter og opprørere trukket fra yrker så forskjellige som lov til bakervarer. Av de 17 nasjonalitetene som ble registrert i Breendonk, var de største tre 264 polske, 115 franske og 94 fra Sovjetunionen. Over halvparten av de fengslede døde i leiren eller andre steder, på vei østover til leire i Tyskland, Nederland eller Østerrike.
Philip Schmitt er den levende koblingen mellom disse to umenneskelige ondskapene. Som SS-overherre av både Kazerne-Dossin og Breendonk, hadde han den ytterste autoritet over organisering og tilsyn med slakting. Schmitt ble oppsagt i 1943 for utpressing og svart markedsføring, og Schmitt ble dømt til døden i rettssaken i Antwerpen 29. november 1949. Ukjent, han var den endelige forbryter som ble henrettet i Belgia før avskaffelse av dødsstraff, skutt til døde av skyteplassen i Hoboken, Antwerpen.
En fengsels endelig visning: skytepanel og fortet © Rory McInnes-Gibbons
Schmitt, ofte fotografert sammen med sin Alsatian Lump - 'thug', på engelsk - var en krigsforbryter som ble dømt til døden for medvirkning til 83 ofre. Breendonk gir den hjemsøkende muligheten til å gå i fotsporene til de som ble henrettet i anlegget. Galgen og stussen sitter i hjørnet av Fortens sørside. Dette er beskjedne symboler på skrekk. De eksisterer bare. Det er ingen fanfare, ingen siste innlegg. Spøkelse fra fortidens pine er et stille vitne. En plakett for de henrettede pryder veggen. Blomster deler linjen med tømmer som står i stedet for gravsteiner. Det endelige synet for øynene med øynene. Historiene deres må fortsette å bli sett.
Mens Schmitt var det smarte, uniformerte ansiktet til SS 's spesielle doktrine om planlagt, overlagt og perfeksjonert ondskap, inkluderte hans underling både tyskere og nazistiske sympatisører trukket fra den lokale flamske befolkningen. Forestillingene om samarbeid, samarbeid og tvang er samlende temaer mellom Kazerne-Dossin og Breendonk Fort. Begge nå er minnesmerker, de opprettholder et relevant, nåværende fokus gjennom betydningen som legges på de menneskelige spørsmålene som oppsto fra okkupasjonen.
Slutten av utendørsturen © Rory McInnes-Gibbons
Mens Kazerne-Dossin presenterer belgiernes involvering i identifisering og deportering av jøder, ofte gjennom individuelle informanter, byr Breendonk på et like komplekst moralsk spørsmål under ikke bare okkupasjonsmakten, men av fengsling. Det er et miljø med intenst press: besøkende går gjennom rom i hørselsavstand fra de åpne dørene til et spesielt modifisert torturkammer, tilpasset av SS som en forlengelse av fortet, åstedet for utenkelige smerter. Kjeder, en metallstang. Lyset flimrer. Innenfor disse opprivende rammene dukker det opp en ramme av lidelser der både positive og negative opplevelser sameksisterer.
Historier varierer fra celle til celle. De innsatte i Rom 6 representerer oppløsning av klasse og hierarki til bånd av brorskap og universell solidaritet mot en enkelt fiende: fascismens krefter. Av uansett trosbekjennelse, uansett yrke, kjemper okkupantene deres daglige kamp for å overleve. Deres kamp ikke en av ideologien, men for den kollektive harmonien i menneskets eksistens.
I motsatt ende var de som vendte seg bort fra solidaritet og mot sine medmennesker. Savage slått og overgrep ga kudos under det vakre blikket fra leirens overordnede. De mest vilde var de mest fryktede, og et par flamske SS-menn steg til beryktethet. Navnene på Fernand Wyss og Richard de Bodt var to av de verste.
Ansiktene til den tyske SS inkluderer Schmitts kone, en amerikansk statsborger som valgte en nazistisk bane © Rory McInnes-Gibbons
Et galleri med bilder fra arkivet til leirpersonalet danner en effektiv utstilling i det sentrale gårdsrådskontoret hvor fanger ble registrert. Gå inn i den gjenkjennelig midlertidige bygningen som kan være en rød murstein, bølgeblikkestruktur i nesten hvilken som helst av Europas POW-leirer, og de livsstørre bildene klynger seg ut av mørklagte vegger. Til venstre er tyskerne, ledet av Schmitt; til høyre belgierne, hovedsakelig Wyss. Dette var ansiktene som hjemsøkte livene til de fengslede. Nå er hver låst i en enkelt, flyttbar ramme. Fengselet til et foto. Historie som skal fortelles. Deres trussel i livet ble mindre. De svart-hvite gravene fra krigsforbrytere.
Den utmerkede audioguiden - et must for anglophones på grunn av de nederlandske / franske infopunktene - er inkludert i inngangen til € 10 for voksne (€ 9 for studenter). Et minnesmerke siden 1947, som - med tanke på at det var ufullstendig som et fort i 1914 - gjør Breendonk sitt liv som et minnesmerke allerede dobbelt så lenge som et oppdrag militært anlegg. Over tid har det utviklet seg til en strømlinjeformet og overveldende informativ opplevelse som kan ta en historieforsker opptil tre timer. Men dets spesielle trekk er at hele fortet er minnesmerket, og gir en besøkende sjansen til å samhandle direkte med Breendonk fortid gjennom arkitekturen i grusomheten.
