En døende mann blir tilbudt en mytisk årvåkenhet i dette elegante og sterkt poetiske stykket av Hawad, fra Tuareg-delen av vår globale antologi.
Den nakne mannen vaklet i toga i skumringen. Hans revne skikkelse, en oppladet menneskelig ramme, kollapset brått. Vinden tok tak i kablene ved nakken hans. Og mannen ble fanget, trukket, kastet tilbake, hoste og stønn. Utslitt forsøkte han igjen å løfte seg på albuene og løftet arbeidskrevende kroppen med en rygg, bøyd mot brystet, en flok av vrimrende ben. Et skritt fremover, en annen tilbake, og føttene hans forlot ham på den mystiske skrei av en søppeldunk.
Silt kom tilbake til jorden, mannen klynket.
Plutselig, ut av søppel og hylslignende vind, skjøt en hånd ut, krøllet og sprakk som den evige slynger. Hånden plasserte seg på den slakende mannens arm da han pustet ut en hvisket terror.
"Nei, ikke rør meg, jeg er allerede død og jeg er ingen Tuareg, nei, jeg er ingen Tuareg."
“O Akharab, mamma's stakkars elendighet! sa en stemme som passet av vinden. Min stakkars Akharab! Jeg, på denne jorden, farger bare fred og kjenner til og med kamelmelken du sugde, Akharab min. Ikke skrik, du er så forbløffet at selv en garver som meg ikke vet hvilken ende du må ta for å sette deg på de salte skuldrene. Ikke rør, Akharab, for nå kan jeg ikke fjerne selen som forankrer deg i hjel. Tillat meg å ta deg til tilfluktsstedet for marginene. Der vil kinfolk holde vakt over lidelsene dine. ”
Så fingrene, båret av fargestoffer og tannin, grep den døende mannen. Kuluk! Hausa skrapte litt søppel med føttene og kastet det foran for å drive ut skavlere:
"Ute, begone, det er ikke brakkene her, det er ingenting å spise."
Og med den staselige bæringen av oksen som bærer universet, ønsket han at alle mulige gifter, av skorpioner, av hornede huggormer du finner i salt jord, og til og med kolikene av brakkvann fra brønnene i Balaka, skulle falle på statene som slåss mot folket i Sahara og Sahel, og på sin grå fremtreden, den trefargede kameleonen.
Han gled på støvet fra trange gater foret med leirkonstruksjoner. Akharab, på skuldrene, var rastløs av lidelse og frykt. En sydd vegg, i en manns høyde, slo seg foran fillejenta. Med forsterkninger av tre, leire og tau sirklet det et ødemark besatt med ruter og en hel liten verden, sittende, stående eller liggende: menn, kameler, esler som tapper over gressbalene, fagot av tre og bunter av tau, kull, medisinske urter og andre forsyninger for overlevelse, taler, historier, poesi.
Ragmanens nakne fot kjærtegnet den stivne jorden, og gransket på skjermen med sand over sløving av stjernene, mumlet han:
“Akharab, ikke slit deg selv, vi er nesten der, denne muren er for rikets rike. Husker du? I gamle dager var dette hagen der campingvognførere og nomader ville forlate mountene sine når de kom på markedet. Men det var lenge siden; det er nå blitt omgjort til et veiskille av utopier. Her samles diktere og filosofer fra alle jordens folkeslag. ”
Stolt og herlig, og førte tilbake til sitt land et eksil som ingen rike ville ønske, tråkket ragman over et tau - den eneste porten som stoppet skorpioner og kakerlakker fra å besøke forsamlingen av marginene.
"Er det en sjel som er i stand til fornuft, eller er ikke marginens hovedstad her lenger?"
Gjennom røykens uklarhet og glørens mørke, fra alle dumpens oppkastede stoffer, svarte Bornu, kongen av kullprodusentene, lederen for fargestoffene:
“Nei, du har ikke feil. Du har klatret over terskelen til marginene til Sahel og Sahara. Her er stemmen til at Bornu ønsker deg velkommen, verdige representanter for folkene dine. Ta æresetet - og du, Arné, kongen av Bornu, slutte å tappes, eller så vil du ende med å lokke tapeter fra statens ører. ”
Fargen plasserte lasten sin ved bålet, på en sekk med kull og en pute av metall. Så rettet han seg opp, med hånden på hofta og en annen på manken til Arné, eselet:
“Bornu, jeg har brakt tilbake en annen hæren ønsket å eksil mot døden. Men denne gangen er det Akharab, smeden som gjenvinner skrotmetaller. Jeg fant ham kastet på bakken som skiller marerittet fra det andre."
“Eksil Akharab ?!”
Bornu, hånden hans skygger for solen, bøyde seg over kroppen nå karrig av styrke og fornuft.
"Akharab, " bjeflet han på konsert med eselet sitt, mens han løftet den livløse kroppen mot himmelen. “Akharab, det er du nå de krøllet seg som spissen av tinderen. Selv i tiden for engelske, italienere, franskmenn og andre store tyrkeres faraoni hadde vi aldri en hær som kadaveriserer en mann på grunn av hudfargen. Sahel er ikke lenger metamorfosens land, eller for sammensmelting av farger og stemmer. ”
Bornu, i raseri, visste ikke med hvilken spiker som skulle klø på nåtiden, eller hvilken tann for å rive fremtiden for å undersøke fortidens natt.
Igjen bosatte han Akharab i æresetet.
Kullprodusenten kjærtegnet arrene under skjegget, tynne ribbede ansiktsmerker fra Bornu-prinsene.
”Tan-tan, rop ut Fouta, Fulani-hyrden som får bybesetninger til å beite, for å advare Songhai-Quench-the-World, vannselskapet, slik at også han kan skrike navnet Tamajaght-Miracle-Potion-for-Rumpled -Så, marginalenes Tuareg-herbalist. Og på sin side vil hun innkalle Amanar, campingvognguiden som traff ideer, som synger av kantene på vingene til Harmattan og Sirocco. Og ikke glem å invitere Ashamur, Tuareg-barnet som pletter staten. Inviter ham, han som synger-synger, og får AKs til å stamme - en skorpionsstikk, sier han, under elefantens såle. Ring dem alle! ”
Dye klatret opp på en bunke med gress. Med hånden som skygger for solen strammet han i beltet bunnen av sin sarouel og brettene i buketten hans, og ropte høyt ut hans verden:
"Treved, trekull, rust, filler, middel, hø-hø, vann-vann og alle de fra kantene, kommer!"
Så gikk han ned fra haugen sin. Bornu, knelte, satte hodet i en tom tønne og skrek:
“O mennesker med marginer, det som himmelen har kastet i natt på skuldrene dine, vil bare bli utbedret i en årvåkenhet som holdes av alle utsendinger fra marginene. Innkall de som vet hvordan de skal skjule mareritt til daggry. ”
Ansikter som kikkes ut fra halvmørket, kommer fra tiger-stripete savanne og ørkenen, ekko av dalene, steppene, sanddynene og fjellene i regionen deres. Halsene og barmene slo ut begravelsessalmen. Tall ruslet ut og danset og slo jorden. Hver hadde en hånd på en annens skulder. Og den gråtende hvirvelen rundt Akharabs kropp, en blodfarget bøye i hjertet av arenaen, flettet tauet og stemnet med veftet til Sahel.
"Ekorn, " sa Bornu til et barn, "plasser pustebåndets åpning mot vinden, og dere, representanter for marginene, ber jeg om at talen din er blottet for en klang som disse leirveggene kan gjenklang. Byen vår er gjennomboret av bajonettene i ørene og spydene i øynene. ”
“Harmattan i kveld kommer fra Middelhavet, ” svarte ekorn, som plasserte flaskenes åpning mot Ahaggaren.
Den iskalde vinden gled og ropte.
"De vil i det minste være til noen nytte, disse vinflaskene fra den franske sjefen som kom spesielt for å gi råd til Sahels soldater!" sa Bornu mens han tok en klype snus.
Men før han la den i neseboret, løftet han en hånd over kantene. Bak ham hylte Harmattan flyfabrikker og andre motoriserte monstre, og førte ryktene om vinden og ørkenen inn i gapahukene til demijohns og flasker.
“Ja, Bornus stemme vil bli hørt. Gjennom årer og blod, kvalt av tårer, vil det fortelle deg: Folk på kantene, vi er samlet for å se over Akharabs forslåtte kropp, arbeidet til ubehagelige slagere. Kjøtt og bein forfalsket de hans person og åpnet jakten på alle kameratene. I morgen, når de er ferdige med å bryte ryggen til alle de som snakker samme språk som han, vil de vende seg til andre marginer
.Amanar pleide å si at Sahel er vevkanten: trekk en enkelt tråd, og resten vil flasse i vinden. Men jeg, Bornu, sier at det som knytter Sahel-fibrene til de karrige strekningene, er det som forener saltet med brød. Dagsaltet smelter i hånden på plageordene er dagen brødet blir blidt, og åkrene gråter sin nostalgi for saltvann som ørkenen baner dem med. ”
Songhai satte seg på huk, og etter å ha plassert albuens spiss på knærne, løftet han en knyttneve i lufta for å be om talebåndet. Bornu ba ham:
“Det er Tamajaghts tur først, siden hun er nærmest Akharab. Snakk, Tamajaght, demonter stillheten for oss. Vi har bare lite tid, hver vinkel i marginene må si tankene. ”
Tamajaght vendte brettet av sjalet ned på skulderen. Rettstilt nakke og rygg åpnet hun hånden for å gripe talen.
“Grenser er faste skygger. Vi, ekstremitetene i verdens veving, leder marsjen, og guider veier ved manene sine for å sy brettene. Bornu, navngi oss for hva vi er: sporer av universets bevegelser. Det er ikke bare i denne skumringen, krusende av terror, der taket kollapser og søylene knuses, at nomadefolket har blitt en båt som bærer elendigheten til byene. Bornu, hånden som hobnailed støvlene som knuste Akharab-skjelv i slimete parisiske undergrunner, og de stakkars mangler som hadde på seg i kveld, danser bare i glede av tanken på å få restanser fra deres demokratiske lønn. De er amnesiac tirailleurs som fra moren Sahel til ørkenen, fra Alger til Indokina, har mødt innfødte. For oss er det som er rart ikke deres raseri, men det fra våre naboer i går som i denne formørkelsen av horisonter applauderer og oppfordrer dem til å binge på rå nomader. ”
"Og nå, " sa Songhai, "dere, marginalister, tror du virkelig at det er tørke og gresshoppene til barn og besetninger som skreller den tynne ryggen til åkrene dine, på beitene dine, som forkynner det Amanar kaller feber av 'økologisk fristelse'? ”
På knærne eller utstøtte, hender på hoder, ekko de av kantene Songhai i et enkelt refreng, gråt og lente seg fremover og bakover over Akharab.
“Det er ingen belastning på baksiden av denne jorden annet enn deres flagg og piggtråd, som plager den som metalltauet rundt Akharabs hals. Ja, Akharab, hvor mange ganger gjorde de deg til en kylling, plukket for en pakke gribber? O marginer, vet at ved å utvise Akharab, visner de landets samvittighet, plyndrer loftene våre og drar ut frøene våre, for bedre å fortsette å jakte på andre Akharabs, som i morgen ikke blir annet enn oss. Du er oss, Akharab, og vi er deg. Dans, dans med oss for bortkastede frø. Vil støvet fra kadaveren din reparere avgrunnen de graver, med våre egne hender, mellom skulderbladene? ”
Vinden knurret og helte innholdet i halsen i flaskene.
"Jeg er ingen Tuareg, " gjentok Akharab, "jeg er allerede død, slutter å drepe meg."
“Nei, Akharab, du er Tuareg og du lever. Når vi, marginalbefolkningen, kan gjenoppstå til og med sjelen til vrak og filler, hvorfor kunne vi ikke gjøre det for et vennskap forseglet av salt tanninen og den bitre saft av dager med ild og svette?"
Hausa ropte. “Folk med dobbeltstikkede kanter på enden av stoffet, dere slør som blasete sauer, hvor er grunnen din, og hvor har du forlagt min - den av den gamle garvvaskeren til minnekasser? Når våre folk blir hovmester og oppmuntrer monstre til å sluke noen av sine tarmer, hva er vår rolle, vi marginaler, riveters av folk? Hvor er de tre rytmene som en gang fikk dette landet til å danse: balansen mellom campingvogner som bølgende fra nord til sør; den av hyrdene, hvis fløyter spredte seg gjennom savannen fra vest til øst; og den tredje, den gripende av hawkere, mennesker som vever tanker og slektskap, de av alle vinder, alle stjerner og alle utvekslinger - jeg snakker om oss, folk i mellom, ideer, ideer, utopier av marginene.”
Fra de svarte vingene til den sviende draperende kroppen hans, viste Ashamur, stolt over brystet, to submachine-kanoner:
“Hausa, du sier at dette landet en gang ble lei av tre nærende vinder. Så, hvorfor venter vi på å gi dem raketter AKs bazookas og alt det som sprer motstanderens forfengelighet. På denne usammenhengende jorden, hvilken skygge kunne gjenopprette sin figur bortsett fra i det usikre spennet av kaos? I nåtiden eller i fremtiden kan ingen eksistere på denne bakken så lenge fiendtlige mål er i sikte
”
Tamajaght traff ham i nesen med albuen og avbrøt Ashamur.
"Du og dine brødre-i-armer som sår abscesser overalt, med din haug av fronter der visjoner ikke går ut over engang på sauenes horn, er du gjenopptatt en motstand så hard og så gammel som steinene. Hva annet gjorde du enn å snu vår sak til å smule plukke og selge vår kamp for fluer som byttehandel med blå rogn? Du gjeng med kråkene, drikker flått fra turista, poler rumpa til Marianne og gjør det full hals til understellet, svelg Dakar Rallys eksosrør. Snart blir du cochineals som agner på den slimete menneskehetens marihøner på jakt etter mange-rammede edle villmenn. For prisen for hvilken fart igjen vil du bytte sjeler? ”
"O kvinne med ord og moden alder, " svarte Ashamur, "i sannhet har du nettopp tegnet det vi har blitt de siste to årene. Vi har svelget alle blandinger, og til og med navnet vårt, har vi oppslukt det. Men ikke merke alle krigere med samme segl. Jeg vet bare språket om motstand og våpen, våpen som jeg har plyndret fra hæren. Hvis jeg var et barn som ble født og avlet opp i teltene, ville jeg vite hvordan jeg med kunstig tale kunne fortelle deg hvordan jeg tatoverte nasjonenes stolthet på undertrykkernes nakke. ”
"Du, " sa Tamajaght, "jeg anbefaler deg å lære å holde kjeft. Kanskje stillhet vil beskytte revehodet ditt, misbrukt som det er av brødrene dine som handler med eksotisme, som selger sine spøkelsesaktige søstre. ”
Amanars avlukkede og tørre stemme steg opp fra sløret hans:
"Fragmenter av et nedbrutt lik, dette landet er ikke annet enn skyggen av dets ødeleggelse, og uansett hvilken brann amerikanere og europeere velger å styre det, vil ingen smarte grensearbeidere være i stand til å redde det eller finne stabilitet i det rippede filteret til disse sydd stater. At det er rett opp eller opp og ned, har marginenes årsak bare ett ansikt, det fra blåsegangen som sveiser verdens fiber. Det er en kam som teaser røyk som slynger seg fra de gamle hakkede vevene på kantene. Jeg er verken en profet i mørket til en frustrert orient eller av miragiene til en bulimisk okkupant. Jeg er bare en ferge som passerer mellom de lidenskapelige lidelsesknivene, og jeg har alltid rådet reisende: hva er vitsen med å reparere føttene hvis hodet er ødelagt? Jeg foretrekker å navigere på svimlende toppmøter. Dybder av sølepytter, gi meg strek, jeg overlater til de redningsfulle druknerne i stillestående farvann, allerede myknet av tårefylte kummer og selvmedlidenhet som de former året rundt. ”
Raseri. Raseri, som om alle himmelen fra de syv jordene skalv og dundret i stemmedekkende flasker.
Vind og marginaler sang salmen fra universene som går ut. Akharab hikset etter å ha svelget en blodpropp og livets strøm. På minaret til den store moskeen, strebet hane for å erstatte den forsvunne muezzinen, men dens slukes heroiske sang ble sluppet ned av skriket fra en grib som i likhet med sykepleieren av humanitære inntrengelser hilste offiseren som myrdet byen med skudd av lede. Rundt Akharab sto marginene og sang salmen til en daggry som ble myrdet igjen i nattens skjede.
Vendt mot øst ble ragmen og den aborterte fødselen blandet sammen. Lyset og ørkenens gule fargetone, slukket av Akharabs blod. Vår humanitære sykepleier omfavnet offiseren mens en fliset stemme henvendte seg til Levanten:
“Jeg, dyer og hvitvasker av alle fibre og til og med pimpler, som ville stoppe meg, Akharab, fra å skjære et hylle for deg i en av de tusen flaggene som er lagt ut, til og med på søppeldunker, for å hedre den franske tårnministeren -naffairs-lalala-amen. Hylsen din, Akharab, den er i rødt og i svart at jeg vil farge det, og jeg kommer til å gjøre det akkurat nå. ”
Oversatt fra franskmennene av Simon Leser med uvurderlig hjelp av Christiane Fioupou. Originalen dukket opp i februarutgaven av Le Monde Diplomatique, et magasin, og publiseres her med tillatelse fra forfatteren og hans franske oversetter, Hélène Claudot-Hawad.
Les intervjuet vårt med forfatteren her.
